A gente se conheceu quando o meu tempo parou e precisei de ajuda. Quando tive o relógio de volta, você já fazia parte; o tempo e o espaço fizeram o encontro. Saímos para dançar e me lembrei de que a vida era também boa. Você, despretensiosamente. Eu ri. E quando fui embora, você foi comigo. Caminhamos, de braços dados.

Plantamos. Com esperança, cuidamos; diariamente, mesmo com a incerteza de que a semente viesse a vingar. Floresceu, pelo tempo e cuidado maturados, forte, vivo, amarelo. Depois morreu e eu achei que não tinha mão boa para plantar girassol. Mas de repente era só a vida pulsando e mostrando aquilo que é.

Alguém disse que nunca estamos preparados para aquilo que desejamos.

Feitos de tantas e tão diversas coisas e sentimentos e sensações e situações, nelas nos escolhemos… Criamos espaço para o que chegamos a julgar como erro. Toleramos e permitimos ter tempo para sermos quem somos. Suportamos a ausência. Somos o que temos juntos e as coisas que nos faltam. Não fomos embora. Talvez por termos aberto a porta é que pudemos ficar. Que a porta seja mantida aberta.

Naquele dia, lembro que sentamos um ao lado do outro e ficamos ali, eu chorando, você em silêncio, os dois olhando a janela e ouvindo a chuva cair forte lá fora. O céu chorava. Dor inédita e, a partir dali, conhecida e companheira. Só de pensar, as lágrimas vem, porque eu sinto uma pontada, lá dentro do fundo de mim. Preciso lembrar de me habituar, mas às vezes esqueço. Se eu não me concentro, acabo escrevendo para ela, sobre ela. Retomo: e naquele silêncio barulho acolhemos a dor do momento. E a presença foi, mais do que nunca, salvadora. Também li recentemente e acredito fortemente que somos pessoas salvas por pessoas. Pessoas salvam pessoas e são salvas por pessoas. Amém.

Quem a vida coloca ao seu lado num momento difícil… Quem permanece ao seu lado, mesmo tendo a opção de ir embora…

E isso não nos faz perfeitos. Somos imperfeitos e somos amigos. Já nos encontramos, vivemos juntos as expectativas e as fantasias, vivemos juntos e a realidade, tivemos momentos felizes, atravessamos situações difíceis, duvidamos, apostamos, nós nos reencontramos. Seguimos.